Sore hari (09/05), usai salat asar, HP saya berdering. Nomor adik saya, Hanifa, memanggil. Suaranya di seberang sana tidak jelas, terkubur oleh tangis. Saya hanya mendengar suara, “Mas, Mas.” Saat itu saya sudah tahu akan menerima kabar buruk. Saya mencoba menyiapkan hati untuk apa pun berita yang nantinya akan saya terima. Rupanya telepon diambil alih […]
