Abai adalah sebuah keadaan ketika kita memilih tidak memperhatikan, tidak mengerjakan sesuatu yang harusnya menjadi kewajiban kita. Misalnya, terdengar suara adzan, sebagai seorang muslim kita memiliki kewajiban untuk berangkat ke masjid melaksanakan salat tetapi kita abai, kita seolah tidak mendengarkan suara adzan itu lalu melanjutkan kegiatan kita misal tidur lagi, memasak dan yang lain. Tentu […]
Mengunjungi Bapak di hari Bapak
12 November 2022. Orang-orang pada media sosialnya mengunggah foto dan menuliskan kenangan bersama ayahnya, kalender google juga memberitahu bahwa tanggal tersebut diperingati sebagai hari ayah. Orang-orang tidak perlu tahu sejarah hari ayah, mereka senang ada satu waktu untuk mengingat kebaikan-kebaikan ayah mereka. Pada hari itu pula saya datang ke rumah ayah yang aku panggil […]
MBAH YAI ZAINURI, PENGASUH KAMI SEMUA
Mendengar ada orang mabuk, beliau mengingatkan dan memarahi di pengeras suara setelah salat idul Fitri. Ada anak-anak menaruh sepedanya di masjid, dan anak-anak itu pergi dan tidak mengaji, beliau mengumumkan di pengeras suara masjid, “Ibu-ibu ini anaknya diurusi. Kendaraan di parkir masjid, tapi anaknya entah kemana.” Dan kami semua tidak pernah merasa sakit hati. Karena […]
Catatan pagi di Cabean
Tidak seperti biasanya, aku tidur pukul 20. Memang suasana mendukung, di kampung ini, pukul 20 sudah tidak berdenyut. Orang-orang sudah menutup pintu dan membujurkan tubuh di tempat tidur. Kadang masih ditemani TV. Kipas angin berputar mengeringkan keringat di dahi. Ya malam itu gerah. Baru menjelang pagi suhu udara berbalik dingin. Selimut melaksanakan tugasnya. Pada menjelang […]
Menjadi dan berarti
Keberhasilan adalah ketika seseorang bisa menjadi dan berarti. Menjadi sesuai yang dia inginkan dan berarti bagi lingkungan di sekelilingnya. Menjadi saja tanpa berarti tidaklah ada gunanya. Untuk menjadi berarti dibutuhkan kesediaan diri berbagi. Keberadan diri dibutuhkan bagi sesama. Untuk menjadi pribadi yang menjadi dan berarti ini bukan perkara mudah. Seorang pribadi harus melewati banyak kepedihan […]
MENJELANG SUBUH BURUNG YANG BERISIK
Saya tidur di lantai dua. Pagi menjelang subuh di atas rumahku ramai sekali. Entah burung apa riwa-riwi di atas atap rumahku sambil berbunyi. Suaranya berisik sekali dan sangat menganggu tidurku. Setiap ada gangguan maka aku akan mencari cara mengusir gangguan itu. Aku menyalakan lampu aku berharap dengan begitu burung-burung itu akan malu dan pergi. Ternyata […]
Menulis tangan lagi
Di awal-awal aku belajar nulis dulu, aku mulai dari nulis tangan dulu baru diketik di mesin ketik. Dulu sudah ada komputer tapi belum terjangkau olehku. Terus musim rentalan komputer tuh, aku minta ajar ke teman-teman. Proses menulis tangan masih berlanjut. Karena sewa komputer hitungan jam, jadi kalau mengarang di rentalan menghabiskan waktu. Baru saat Mas […]
Angpao menipu
Anak itu mendapat angpao lebaran. Ia buka angpao itu sedikit. Hatinya bungah, bibirnya senyum-senyum tidak jelas. Ia ayem karena melihat gambar berwarna merah. Ia hanya buka sedikit lalu ia masukkan lagi ke saku. Si anak masuk warung bakso.Ia merasa cukup uangnya untuk jajan bakso. Masih ada sisa mau ia belikan kuota internet. Ia berdoa semoga […]
Tontonanmu dulu
Anda yang anak 90-an pasti bisa membayangkan adegan sebelum dan sesudah peristiwa itu. Sebelum peristiwa itu adalah Satria Baja Hitam bertarung dengan lawannya, dan adegan setelah itu adalah sebuah ledakan menimbulkan Asep membumbung ke langit. Ini adalah akhir sebuah episode Satria Baja Hitam atau Kamen Rider Black. Di Jepang serial ini disiarkan pada tahun 1987 […]
PSD dan PSG saudara kembar yang berbeda nasib
Foto ini di stadion Pancasila Demak. Aku sengaja hanya menampilkan bagian sudut tertentu. Orang menyebut hal ini adalah framing, menunjukkan bagian tertentu dan menyembunyikan bagian yang lain, demi keperluan tertentu. Berbicara tentang stadion maka kita akan berbicara tentang olahraga. Kondisi stadion menggambarkan sebuah kota mengurus olahraganya. Di stadion ini ada lapangan voli, GOR untuk lapangan […]
Tugu Al-Qur’an Demak
“Demi Allah, Dia tidak akan pernah menakutimu. Engkau menjalin hubungan silaturahmi, mengatasi persoalan-persoalan orang lain, menyantuni kaum papa, memuliakan tamu, dan selalu berupaya menolong atas nama kebenaran” begitulah kata Khadijah saat Nabi menggigil usai mendapatkan Wahyu pertama. Berhari-hari sebelum peristiwa itu ada dorongan yang kuat pada diri Muhammad untuk melakukan tahhannuts. Berdiam diri di gua […]
Panen tembakau adalah kegembiraan
Aku adalah salah satu anak kecil yang ikut truk menarik turunkan tembakau. Riang karena mendapat sedikit uang jajan. Di kampung ku dulu, saat panen tembakau adalah kegembiraan se-kampung. Panen itu biasanya bulan Juli Akhir-Agustus. Di lain waktu kami anak-anak mencari batang pisang, di pisah-pisah dan di keringkan. Batang pisang kering itu laku digunakan untuk membungkus […]