Perayaan lebaran telah usai tetapi di meja tamuku masih ada beberapa makanan kecil. Mungkin karena tamuku tidak sebanyak lebaran sebelumnya. Makanan itu disebut turbo, turahan bodo. Salah satu makanan kering yang aku sukai adalah rengginang, sebuah makanan berbahan baku beras ketan. Ini adalah makanan khas yang awet tidak tergantikan dengan makanan-makanan baru. Rengginang sudah ada […]
Kisah Pedang dan Pisau Dapur
Sebuah pisau dapur bertemu dan berdialog dengan pedang. Kata pisau dapur, “Hai pedang, mengapa orang membicarakanmu dengan kebanggaan, kegagahan, dan kemuliaan? Para jendral dilukis menenteng pedang. Dan mengapa orang tidak membicarakanku sama sekali? Padahal aku juga memberikan kemanfaatan bagi mereka. Mereka memakan sayur yang dipotong menggunakan ketajamanku.” Jawab pedang, “Kau ingin tahu jawabannya? Karena aku […]
AMIEN RAIS, AHMADIYAH, DAN JALAN TENGAH
AMIEN RAIS. Tokoh kita yang satu ini dilabeli sengkuni oleh kelompok yang memusuinya, kadang-kadang lebih kasar dari itu, Ada juga yang menyebut dengan kata-kata ‘Pak Tua’, sebuah sapaan tidak sopan bagi orang tua. Namun sebagaimana sebuah pepatah mengungkapkan, tidak ada orang besar yang tidak memiliki penentang dan tidak ada orang besar yang hanya dicintai. Orang […]
Pria pembuat pembalut
Kalau pacar lelakimu sudah tahu pentingnya kepedulian terhadap hak reproduksi perempuan apalagi mau membelikan pembalut di warung, segera ajak Ke KUA! Film Padman (2018) disutradarai R.Balki merupakan film biopik diangkat dari kisah nyata Arunachalam Muruganantham. Film ini menggambarkan perjuangan Arunachalam menemukan mesin pembuat pembalut. Arunachalam adalah seorang mekanik yang prihatin terhadap kehidupan haid perempuan India […]
NILAI-NILAI DEDI KEMPOT SELAIN AMBYAR
Maestro campursari Dedi Kempot telah berpulang beberapa hari lalu. Kepergiannya ditangisi oleh para penggamarnya. Ia diberitakan oleh media nasional di halaman muka dengan foto besar. Kompas menampilkan fotonya hampir satu halaman penuh. Ia sebagaimana penampilannya biasanya, mengenakan blangkon dengan rambut panjang dan kriwil. Jawa Pos juga menampilkan foto serupa, dan juga koran-koran lain. Dadi Kempot […]
Mimpi anak dan cinta orangtua
Pernah tidak kau berseberangan pendapat dengan orang tuamu? Misal, kau ingin kuliah seni rupa namun orang tuamu menginginkan kau menjadi guru bahasa Inggris? Film “Song of Sparrows” ini menyajikan persoalan yang sama seperti hal di atas. Tidak bertemunya pendapat antar anak-bapak ini menjadi konflik yang ditampilkan secara berkala, memunculkan penasaran apakah sang bapak akan mengikuti […]
Produktif di tengah wabah
Hujan baru saja reda di tempat tinggalku. Adem basah tanah menguar di penciuman. Lengking suara anak ayam mencari induknya. Ini hari kesekian aku bekerja dari rumah. Entah sampai kapan. Aku dan juga kamu harus sabar. Semoga ini segera berakhir sehingga kita kembali lagi berkumpul meneguk teh poci dengan kedamaian. Adakah yang salah yang telah kita […]
TIDAK ADA DANAU DI SAMPING RUMAHKU
Senin pagi ini (24/02) hujan turun. Dari jalan raya terdengar kendaraan melaju kencang. Ini masih cukup pagi, jalan masih cukup sepi. Orang-orang bisa melajukan kendaraanya dengan kecepatan tinggi. Demikian juga dengan ku, satu jam yang akan datang juga harus berkemas berangkat ke kantor melakukan aktifitas harian. Masa bersantai dengan keluarga selama akhir pekan harus dicukupkan. […]
Bekal Makan Siang
Jika ia tidak terbakar nafsu maka keluarganya tidak terkena imbas. Mulanya hidupnya baik-baik saja. Apotik, bisnis yang ia jalankan bersama istrinya berjalan lancar memberi pemasukan tetap. Ia memiliki keluarga yang pantas. Punya rumah, punya mobil keluarga, setiap minggu makan ke luar. Pengeluaran dan pemasukan seimbang. Bahkan ia masih bisa menabung. Hingga musim pemilu datang menggoda. […]
MEK BANYU
Musim kemarau begini sumur-sumur di kampungmu kering. Tapi ada satu sumur yang masih terus mengalir sumbernya. Sungai itu berada di kebon, di antara pohon-pohon. Mungkin itulah yang menyebabkan sumbernya terus mengalir. Dulu sumur itu adalah sumur rumahan. Pernah ada rumah gedong di kampung ini. Rumahnya Mbah Carik Sosrowijoyo. Kamu tidak pernah melihatnya. Jauh sebelum kau […]
KELINGKING UNGU ASTUTI
Suryat melolos satu lembar merah dan dia serahkan kepadaku. Hal itu dia lakukan setelah aku memujinya sambil memplintir kumisnya. “Ih Mas Suryat gemesin deh”. Suryat adalah satu dari sekian pelangganku. Dua minggu ini dia rutin mampir di runganku. Setiap hari ia menghabiskan waktu dua sampai tiga jam bersamaku. Pemandu lagu beruntung jika berkesempatan menemaninya. Ia […]
Puasa hari pertama
Sehari sebelum puasa, saya mengajak anak dan istri ke rumah Ibu-Bapak. Beberapa hari yang lalu melalui adik saya, Ibu mengeluhkan saya yang jarang berkunjung. Duh maafkan saya Buk. Lalai sekali anakmu ini hingga membuat ibunya kangen. Padahal waktu yang di tempuh dari rumahku dan rumah Ibu Bapak kurang dari satu jam. Di antara anak-anak Ibu […]