Pernahkah kamu merasakan malam yang teramat panjang dan melelahkan? Saat itu kita merasakan pagi tidak lekas datang. Kita tengok ke timur berkali-kali matahari seperti tak terbit lagi. Kita sudah berusaha memejamkan mata tetapi tubuh tidak tumbang juga. Klibatan-klibatan peristiwa sebagai kenangan maupun sebagai impian silih berganti. Pada keadaan seperti itu kita memiliki beberapa pilihan, menenggak […]
Kita yang Mengaku Umat Muhammad
Satu kelompok Islam menganggap dirinya paling Islam sehingga ia merasa berhak mengkafirkan kelompok yang lain. Ia menganggap prilaku ber Islam kelompok yang lain itu telah tercampuri oleh budaya masyarakat setempat. Kelompok ini telah mengutuk-ngutuk saudaranya di media sosial, di forum-forum yang mereka selenggarakan. Meskipun dengan diawali terikan “Allahuakbar” tetapi wajah menampakkan kemarahan, kebencian. Seakan-akan saudaranya […]
Kebenaran dan Selubungnya
Tuhan telah memberi perangkat kepada manusia untuk menimbang kebenaran. Perangkat itu bernama hati, dari hati cahaya dari Tuhan terpantul. Jika kita akan melakukan sebuah perbuatan pasti terdapat perdebatan dalam berlogika kita, perdebatan itu dilakukan oleh hati dan nafsu. Siapa yang menang dalam perdebatan itulah yang akan tercermin dalam laku manusia. Siapa yang menang antara hati […]
Kunci dan Gembok
Tadi malam aku berjanji kepada Bening, pagi ini rencananya kami akan jelan-jalan menemui para binatang dan tetumbuan di alam bebes. Sudah agak lama hari liburku tidak aku berikan kepadanya. Tapi sungguh malang, saat berusaha membuka pintu, gembok tidak bisa dibuka kunci tidak dapat melakukan fungsi sebagaimana mestinya. Untuk ke luar rumah kami bisa lewat pintu […]
Moderator
Akhir-akhir ini saya sering diposisikan sebagai moderator. Saya pernah mengalami menjadi moderator dengan pembicara yang cukup dikenal di forum yang dihadiri ribuan orang, juga pernah memoderatori forum dengan pembicara lokal yang dihadiri kurang dari sepuluh orang peserta. Perasaan saya biasa saja. Forum kecil dan besar bagiku tidak ada masalah. Pembicara lokal dan nasional tidak membuatku […]
Berkemah Bersama Bening
Hari Rabu jadwal mengajarku sore, ibunya meninggalkan Bening kepadaku. Dari pukul tujuh hingga puluk sebelas nanti waktuku penuh bersama Bening. Jika bersama Bening, aku jarang bisa nyambi aktivitas lain. Ia selalu protes jika melihat Bapaknya membaca atau menghidupkan komputer. Dia maunya ditemani tidak mau dibagi. Kami biasanya bermain peran, bermain bola, mobil-mobilan, mendongeng, atau menyanyi. Kadang kami […]
Kampus dan Dangdut
Sebut saja namanya Tunu. Tahun 2000-an ia membeli kaset pita Laksmana Raja di laut yang dilantunkan Iyet Bustami. Ia seperti anak culun di kelas. Ia ditertawakan. Selera musik yang aneh menurut teman-temannya. Teman-temannya mengidolakan Padi dengan lagu hitnya Semua Tak Sama atau Dewa dengan lagu hitnya Arjuna Mencari Cinta. Tapi sekarang, saat ia menjadi dosen, ia mendengar para mahasiswanya […]
Ada Kambing di Pentas KAK
Embek..Embek…tolooong…embek…lontooong…eh tolooong. Aku mau dimakan singa. Tolong aku. Begitulah suara Vina saat mengisi suara Bambi, kambing malang yang hendak dimakan oleh singa buas bernama Rambo. Ya, pagi itu dalam pentas seni Karya Anak Kampung (KAK), Vina bersama Tasya, Rahma, Bida dan Laras bermain wayang fable yang berjudul Rusa yang cerdik. Mulanya pentas itu diagendakan pada […]
Menyulap Telur Menjadi Kambing
KAK, 24 Januari 2010. Seorang teman dari Ngawi, Jawa Timur, mengirim pesan lewat facebook. Sedianya, Sabtu malam Minggu, ia akan berkunjung ke rumah. Sebelum ke rumahmu, aku berkunjung dahulu ke Qaryah Thayyibah. Sabtu malam Minggu sampai ke rumahmu sekalian menginap, katanya dalam pesan itu. Kami persilahkan tamu itu, Mas Sunarno, datang ke rumah. Ia ungkapkan […]
Masa Depan Anak Kampung Perempuan
Tri Umi Sumartyarini Di mana langkah kaki anak kampung perempuan setelah menamatkan sekolah? Terdapat empat kemungkinan jawaban. Pertama, kemungkinan mereka akan ke pabrik. Kedua, menjadi buruh tani. Ketiga, menjadi pembantu rumah tangga. Keempat menjadi Tenaga Kerja Wanita (TKW) yang dipekerjakan ke luar negeri. Sedikit dari anak-anak kampung perempuan memiliki kesempatan melanjutkan studi ke perguruan tinggi. […]
Pohon Nangka Berbuah Durian
(Kegiatan KAK, Minggu, 20 Desember 2009) berita KAK yang lain dapat dibaca di Kampung, Boneka, Durian, Masa Depan, Telur, Kambing Jarum jam sudah menunjukkan pukul 07.30. Seperti hari Minggu biasanya, kami akan bermain bersama dalam KAK. Jika sudah siang begini biasanya anak-anak sudah berkumpul di rumah. Namun, entah kenapa, baru 4-5 anak saja yang bergabung. […]
Korban Baju Untuk Boneka
Minggu itu 13 Desember 2009 pukul 07.00. WIB. Saya dan Istri baru pulang ke rumah. Tadi malam baru ada acara yang mengharuskan kami menginap. Kami disambut oleh anak-anak yang setiap minggunya belajar bersama dalam KAK, Karya Anak Kampung. Mereka ada yang membaca buku dengan suara keras, menggambar, kejar-kejaran, ada pula yang menyeret tangan kami untuk […]