Sabtu pagi aku mengantar ibu. Tubuhku masih masuk angin. Tadi malam acara Kalijagan berlangsung. Ibu sudah berangkat dulu dengan Budi, adikku ke rumah sakit Sultan Agung Semarang. Aku menemukan ibu duduk di pojok ruang, matanya kosong menerawang entah ke mana. Tidak pernah aku melihat wajah ibu seperti itu. Tidak kuat aku melihatnya, setelah aku cium […]
Khitan adikku sayang dan biduan
Lebaran adalah waktu yang tepat untuk menyelenggarakan hajat. Buktinya, banyak orang menyelenggarakan hajatan pada bulan ini. Undangan sudah menumpuk di meja, hajatan pernikahan dan khitan. Lebaran keempat aku silaturahim ke Karangawen, Karangtengah, Ngaluran, Mutih kemudian pulang melalui Gaji dan Kliteh. Sepanjang perjalanan aku mendapati orang punya gawe, soundsystem berdengung di rumah-rumah. Iring-iringan anak-anak naik kuda […]
Angpao Lebaran
Saat lebaran hal yang sudah menjadi tradisi adalah bagi-bagi uang kepada anak-anak. Sebagaimana baju baru, panganan suguhan, uang saku yang dalam tradisi Cina di sebut angpao ini adalah upaya untuk menciptakan kegembiraan, membagi kebahagiaan di hari spesial ini. Asal tidak dipaksakan tradisi ini baik. Dipaksakan misalnya, harus hutang agar bisa memberi lebih dari yang lain, […]
Idulfitriku ajeg
Jadwal idulfitriku hampir setiap tahun ajeg dan tidak ada perubahan. Mulai dari pasar kembang, sehari sebelum lebaran, hingga hari ke empat lebaran. Jadwalnya ajek tidak ada perubahan setiap tahunnya sejak saya masih digendong oleh Ibu mengelilingi kampung keluar-masuk rumah hingga sekarang aku menggendong Bening. Jika pun ada perubahan adalah perubahan orang-orang yang mengunjungi dan dikunjungi. […]
Puasa WA
Puasa minggu pertama, terbersit di benak ku, mangkinkah seseorang di zaman ini tidak mengunakan medsos. Jika yang belum pernah menggunakan medsos itu mungkin saja, tetapi bagi yang pernah menggunakan tentu ini sangat berat. Sementara jawaban ku tidak mungkin. Aku membayangkan menghentikan WA saja akan menjadi masakah besar. Informasi kantor disebar melalui grup-grup WA, mahasiswa menghubungiku […]
BENING INGIN MEMBELIKAN BAJU BUAT BAPAK
Aku mempersiapkan momen lebaran ini untuk belajar bagi Bening. Semua sudah aku rancang sedemikian rupa. Lebaran mulai dekat, di kampung persiapan mulai dilakukan. Mulai dari pemasangan lampu, pengengecatan rumah dilakukan demi menyambut lebaran. Tidak lupa baju baru. Entah siapa yang memulai, lebaran identik dengan baju baru. Mungkin atas kesadaran bahwa lebaran adalah kembali fitri sebagaimana […]
![KATA [KEM]AYU](https://www.kanghajir.com/wp-content/uploads/2018/06/KOLOM-BAHASA.jpg)
KATA [KEM]AYU
EKO ENDARMOKO, MAJALAH TEMPO 4 JANUARI 2015 TIAP kali membaca karya sastra, orang mesti bersiap menghadapi banyak hal tak terduga. Boleh dia kecewa, barangkali karena jalan cerita berputar-putar, atau dia mendapati banyak kata yang tidak ia mengerti atau tidak menuruti kaidah berbahasa yang jamak, atau ia menjumpai sejumlah fakta yang berbeda dengan kenyataan sebenarnya, […]
BENING MAMPIR KE KAMPUS UPGRIS
Sebuah buku bergambar gedung ditunjukkan Bening Kepada saya, “Ini tempat kerja Bapak?” Saya jawab bukan. “Mana tempat kerja Bapak?” dia bertanya kemudian saya tunjukkan sebuah foto di laptop. “Kok Bening tidak pernah diajak ke sana?” tanya Bening. “Ok nanti jika memungkinkan kita mampir. Keinginan Bening untuk berkunjung ke tempat kerja Bapaknya itu ia ajukan beberapa […]
Bermental Pesawat
Hari ini putri kami yang cantik dan centil, Bening Arum Sidqia berangkat piknik bersama teman-temannya, PAUD Ken Amanah. Ia yang biasanya bangun ogah-ogahan kali ini bangun gasik. Ia sudah memiliki kegembiraan tersendiri karena mau pergi, jalan-jalan melihat-lihat dunia luar. Maklum jarang diajak piknik sama Ibu apalagi Bapaknya. Tujuan pertama piknik Bening adalah bandara Ahmad Yani […]
Kota dan Cerita
Sebuah kota selalu menyajikan cerita, juga kota lama Semarang. Kota ini, dilihat dari sisa-sisa aritektur bangunannya penataan jalan adalah kota besar dan mahal. Dulu, tidak sembarang orang dapat masuk di kota ini. di setiap jengkal pagarnya dijaga oleh pasukan keamanan. Namun kejayaan itu telah melepuh dan semakin pudar. Terakhir kejayaan itu tergelar melalui pasar Johar, […]
Kreativitas dan otak mesum
Sore itu (11/3) saya berangkat memenuhi undangan teman-teman Komunitas Sinema Demak. Saya berhenti karena rambu-rambu lalu lintas memeberi tanda merah. Saya saksikan empat baliho di ruang kota yang diterbitkan oleh pemerintah kabupaten. Baliho dengan desain yang buruk, saya bertanya-tanya apakah di Demak tidak ada yang mempu mendesain poster atau baliho lebih baik? Di mana anak-anak […]
Belajar Kepemimpinan dari Iswandi Idris
Kepempimpinan membutuhkan keberanian mengambil keputusan dan ketabahan. Hal itu dibutuhkan bukan hanya saat sebuah tim mengalami kemenangan, justru sangat dibutuhkan saat sebuah tim mengalami kekalahan. Seorang pemimpin harus mengambil keputusan dengan cepat dan tepat. Ia akan dipuji dan dibenarkan saat keputusannya berakhir baik. Sebuah keputusan bukan nir resiko. Jika keputusan itu gagal maka ia yang […]